Métamorphose

Depuis quelques jours, Victoria remarque que le plus jeune de ses enfants, qui vient d’avoir
neuf ans, passe beaucoup de temps a s’observer dans le miroir. Il tourne sa téte a droite, puis a gauche,
en soupirant longuement, comme si un nouveau poids I'écrasait.

Un mercredi aprés-midi, sa maman finit par lui demander :

« Antoine, tu soupires chaque fois que tu passes devant le miroir, que se passe-t-il ? »

- Rien, rien, répond son fils en soupirant de plus belle.

- Allez, raconte-moi... Tu sais bien qu’on fera toujours tout pour t'aider, insiste sa maman.

- Regarde mes oreilles, murmure Antoine, tu ne trouves pas qu’elles sont décollées ?

- Mais ... Tes oreilles sont parfaites ! s’exclame sa maman tres surprise.

- Non, reprend Antoine, les larmes aux yeux. Quentin m’a dit qu’il s’était fait opérer parce que ses oreilles
étaient décollées, et qu’il avait une nouvelle téte apres. Alors, moi, j"aimerais bien faire quelque chose...

- Quelgu’un s’est moqué de toi ? demande doucement sa maman.

- Non, mais justement, comme c¢a, personne ne se moquera, répond Antoine d’un air décidé.

Victoria observe attentivement son fils. Elle n’a jamais remarqué le moindre défaut physique chez ses trois
enfants, et les a toujours trouvés tres beaux. Son amour pour eux ne la rend peut-étre pas assez objective,
alors elle examine les oreilles du plus jeune d’un peu plus preés.

Cette maman se souvient avoir longtemps souffert elle-méme dans sa jeunesse de son « nez de
sorciére » qui suscitait les moqueries de ses sceurs quand elles se disputaient. Il lui arrivait encore certains
jours de porter ce nez comme un fardeau. Victoria examine donc son fils de tous les cotés, avec le plus
d’objectivité possible. Au passage, elle s’attarde sur ses beaux yeux bleus au regard si profond, ses cheveux
chatains aux reflets parfois dorés, sa bouche dont les coins s’étirent souvent en un sourire désarmant,
creusant alors de deux minuscules fossettes ses joues d’enfant. Mais elle ne trouve rien d’anormal a ses
oreilles. Le petit fond en larmes, et insiste entre deux sanglots pour changer de téte. Sa maman lui promet
alors d’en parler a son papa avant de consulter un spécialiste qui les conseillera. Quelques semaines plus
tard, 'ORL examine attentivement Antoine. Il admet un décollement tres léger de ses oreilles, qui ne
devrait plus étre visible a I'dge adulte, la téte atteignant a ce moment sa taille définitive. L'opération ne lui
semble pas indispensable, sauf si I’enfant en souffre profondément. Le petit fond a nouveau en larmes, et
explique qu’il a vraiment envie de changer de téte. Face au désarroi de leur fils, les parents donnent leur
accord pour une chirurgie plastique. Cette opération semblant une nécessité pour Antoine. Le chirurgien
programme donc l'intervention pour fin juin. Le jour venu, ses parents sont angoissés a I'idée de cette
anesthésie générale. Le petit garcon est plutét détendu, heureux a I'idée de cette métamorphose qui

I’attend. Mais le réveil est beaucoup moins joyeux... Antoine souffre de nausées a répétition, et ses oreilles



sont trés douloureuses, malgré les antalgiques puissants administrés. Il est autorisé a rentrer a la maison le
soir méme, sous la haute surveillance de ses parents. Dans les jours qui suivent, les soins sont longs et
pénibles, mais Antoine ne se plaint pas et n’attend qu’une chose : voir le résultat !

Apres quelques semaines de gros pansements et de douleurs, une deuxieme anesthésie est
nécessaire pour enlever les fils, qui se sont sournoisement incrustés dans les cicatrices. Le réveil est a
nouveau nauséeux, mais le moment de constater la métamorphose est enfin arrivé pour Antoine. Il
s’observe longuement dans le miroir que lui tend le chirurgien. Celui-ci lui demande alors si sa nouvelle
téte lui plait, et le petit lui répond sans hésiter :

« Alors ¢a, oui, ca me plait ! IL ne me pourra plus me reconnaitre maintenant ! »

Puis, face a ses deux parents aussi interloqués que le chirurgien, Antoine saute au cou de ce dernier pour le
remercier. Sur le trajet du retour, sa maman est pensive. Ainsi, la raison profonde de cette métamorphose
n’était pas ce léger décollement des oreilles auquel Antoine n’avait d’ailleurs plus jamais fait illusion. Sa
réelle motivation était que son agresseur ne puisse plus le reconnaitre... Leur fils avait donc toujours aussi
peur de ce prédateur, malgré un déménagement, la rupture avec cette partie de sa famille, et un suivi
psychologique. Le petit garcon savait que ce pervers n’était resté que six mois en prison, et devait mourir
de peur a I'idée de le croiser depuis, méme si ce risque était extrémement faible. Victoria s’en veut soudain
de ne pas I'avoir compris plus t6t... Elle se retourne vers Antoine, et remarque que cette opération a
effectivement transformé son visage, auquel ses parents vont devoir s’habituer. Mais surtout, leur fils
semble métamorphosé. Son expression s’est modifiée, ses traits se sont détendus, il parait plus serein.
Alors, elle lui sourit et lui murmure qu’il est beau... Le soir venu, comme a leur habitude, tous deux lisent
une histoire ensemble. Soudain, Antoine se tourne vers sa maman, I'air inquiet, et lui demande si elle
I’'aimera toujours, méme avec une nouvelle téte. Alors, celle-ci lui assure qu’elle le trouve vraiment beau,
et que bien sdr, elle I'aimera toujours aussi fort. Puis, Victoria prolonge ce moment de lecture tout en
calinant son petit dernier. Elle sait que cette période prendra fin un jour. Ses enfants quitteront le nid
guand ils seront préts, et le temps passe si vite... Elle doit donc savourer ces instants de tendresse...

Son fils grandira lui aussi, d’autres métamorphoses |'attendent, a I'adolescence, puis a I’age adulte.
Grace a cette opération qui semble lui avoir 6té un peu de ses peurs, Antoine abordera peut-étre ces
périodes avec plus de sérénité...

Douze ans plus tard... Cette opération n’est plus gu’un lointain souvenir... Le petit garcon s’est
métamorphosé en un beau jeune homme qui a pris de I'assurance, et qui a des projets plein la téte.

Comme son frére et sa sceur 'ont fait avant lui, il vient tout juste de quitter le nid, prét a s’assumer.

Lucie Granville — juin 2018

Tous droits réservés



